30年前，这个城市的地痞流氓用音乐干翻全世界
•
2021-4-1
•
钢琴乐谱 •
阅读 403
“30 年前，这一座城市的地痞与流氓，用音乐干翻了全世界。“
有这么一些音乐人，并不像披头士、鲍勃 · 迪伦、迈克尔 · 杰克逊...这种顶级巨星一样声明贯耳：但他们却用自己独特的能量，影响了一代又一代音乐人...
他们之中，有些人的专辑封面，被新裤子乐队主唱彭磊印在了 T 恤上，而后者也在节目上唱过这首歌；
有的乐队，则是去年乐夏冠军重塑雕像的权利最爱的其中之一；
而其中也有人，被人称为“在 20 世纪 80 年代，终于让摇滚终于呈现出了与猫王年代完全不同的风致；以及，他们其中还有人，曾唱出了甚至不输国歌传唱度的经典歌曲，并是很多当下摇滚主唱“一生无法摆脱掉的阴影“；这一群人是 Joy Division 欢乐分裂、The Fall 堕落乐队、The Smiths 史密斯乐队，以及 Oasis 绿洲乐队... 他们的名字对于大多数年轻人而言，应该并不陌生：通常的说法是，如果你是一个正在进阶的乐迷，那么听完流行的下一站，就是这里了，英伦摇滚。在很多人的印象里，英伦摇滚是利物浦的阵阵海风，是伦敦那些林立的音乐工厂，而除此之外的映像，则是鲜活的能量：比如说，明亮又简单的四四拍。这种鲜活的能量最集中的来源，是英格兰地区西北处的一座城市，曼彻斯特。
而这也是开头被音乐人当作偶像的那些传奇乐队，共同的起源地。提到曼彻斯特，即使你不熟悉那些具体的景象，但只要你看看照片，就会感受到一种反差感：上世纪 70 年代，这里几乎是一座“废都”；硝烟尚未散尽，空置的厂房勉强见证着当年工业革命的辉煌。而当地人会用“破旧的”，甚至“冰冷的“来形容它。但就是这样一座城市，如你所见，产生了代表英伦摇滚的那一批音乐人，产生了曼联和曼城这样扮演着流行文化重要一角的球队，成为了摇滚黄金年代的象征，甚至到今天还在影响着无数热爱音乐，或者将其当成毕生梦想的人。
“绝处逢生”，也许只有这种坚定和热切的描述，能概括其中这群人的成长。
曼彻斯特的底色是带着灰的，从足球场，到郊外水塘，再到桥脊和路道，少年在这里成长起来，他们是穷小子、劳工阶级、甚至是地痞和流氓；
与此同时，这些热爱音乐的人又在进行着一项伟大的革命，从狭小的出租房，到大雨倾盆的舞台，再到城市的第一间音乐工厂...有太多值得回味的瞬间：
Joy Division 乐队的四个人站在曼彻斯特的休姆桥上，拍摄了摇滚历史上最著名的一张照片：在白雪覆盖的城市景观里，留下那一抹微小又瞩目的背影；
The Smiths 乐队用鲜花装点了庄园俱乐部，让本来单调的色彩变得艳亮起来，洋溢着明确的青春和新奇立场；
甚至还有一些更生活化的瞬间，绿洲乐队的主唱 Liam Gallagher 在一场美国巡演后，坐在沙发上，看着苏富比拍卖行的价目表，选购他心仪的披头士乐队的纪念品...
这些瞬间，让曼彻斯特灰变成了极致的黑与白，而后又融入到整个英伦摇滚的历史里，汇成了更珍亮的色彩。
这不是某一个人的传奇：而是在一座不起眼的城市里，那些看似各行其道的力量，不断地交汇又催生，以巨大的能量，最终影响了全球。
从幽微的起点，到光辉的顶端，这一切，都被英国音乐杂志 NME 首席摄影师凯文 · 卡明斯记录在了他的这一本摄影集里。
《曼彻斯特与英伦摇滚：
在倾盆大雨中寻找光明》
当你翻开这一张张照片，并为每一个经典的时刻停驻：感动我们的，比起那些具体的成就，更是那些写满了憧憬、迷茫和梦想的瞬间被如此真实地记录了下来，青春的珍奇，音乐的魔力，在镜头下一览无余。
在最见不到光的黑夜里，找到最热烈的光亮。
一本书，带你穿越英伦摇滚最好的 30 年
这是一本摄影集。但又绝非简单地将舞台上的高光瞬间集合到一起。在这本书里，作者采用了时间顺序的记录手法，在照片和文字里，你可以了解到这群“穷小子”的成长轨迹：如何在破落的城市角落里“无所事事”，又是如何登上万众瞩目的舞台；他们曾分散在充满着“蒸汽和汗水”的市区，生猛地长大，城市的到处是铺满鹅卵石的小巷、后街与阴暗角落；还有更暗处，有一些底层人民在做一些鬼鬼祟祟的交易...在街头，在地铁站，在厂房，在每个角落，留下青春的印记；但当遇到了音乐，这群地痞流氓的生命也被就此改变。他们从最小的俱乐部开始聚集，把荒凉的场地打造成喧闹的舞台，在这里遇见到他们从未见过的那个世界：
而这一群人，在走过了无数的地下俱乐部，喝了无数瓶酒，经过了无数次阴冷的街头之后，终于有一天，他们面对的千万只眼睛和双手...翻开一本摄影集，更像是一场探寻之旅，你能捕捉到每一个真正重要的时刻。NME 黄金摄影师的镜头 x 亲历者的文字讲述
根据资料汇编成的文字，虽然知识点到位，但有一些更充满情感的细节，却没办法被呈现。而这本书的讲述者，从摄影师到评论家，都曾是亲历过那些时刻的人。凯文 · 卡明斯，是英国最著名音乐杂志 NME 的首席摄影。他记录过太多摇滚史上的传奇时刻：从大卫 · 鲍伊到他最著名的那张站在曼彻斯特休姆桥上的白雪茫茫中的 Joy Division 乐队：而另外一些精彩时刻的前史后果，卡明斯则找到了他的那些老友，同时期的 NME 作者来讲述，看似普通的瞬间是如何改变了整个流行音乐的进程。
通常会被省略的那些名字、场所、以及若隐若现的历史事件，都将以生动明晰的文字一一呈现。
这是一种矛盾的情绪：摄影师和评论家们会被这些年轻人过于张扬的力量惊讶到，但更多时候，他们会承认，这是一种无敌的魅力：
当那些目光熠熠，打扮个性，不羁又才华横溢的年轻人站在你面前，没有谁不会向往。
你也许可以在网路上找到这些图像其中的一些：但如此完整地呈现，却还是第一次。比如在这张黑白的照片里，抽着烟的 Joy Division 主唱 Ian Curtis，忧郁的眼神，与他胸前的红星徽章一道，形成无尽深长的感伤。
但将所有这些瞬间进行一次完整地呈现，让这本书显得独一无二。这群生长在一座近乎被废弃的城市。而势必要横冲直撞的年轻人，正游走在明与暗的交接处。而这本书仿佛像那个时空的一个镜头，跟随着他们每一次重要的成长。随便翻开一页，你都能以最快的方式读取到信息：这些年轻人是谁，他们在哪里，这是什么时候；
从毛头小子，到功成名就的巨星，了解这些人以及与他们身边相关的一切。
每一页，都是一桩盛大的音乐图景：在一张张充满能量的照片里，找到你所想的，以及未曾知道的那些英伦摇滚的风格定义。往往也是一些当时看起来平凡的瞬间，回顾时发现早已成为音乐史上的浓墨重彩。
这不是一本“看过就不会忘的书“，因为无数珍奇的知识点以及图片才构成了这段浩荡的摇滚历史：但这是一本每次打开，都会找到新的细节，有新的体悟的书。
这是一段关于一众传奇音乐人在曼彻斯特的成长史，也是上半个世纪流行文化那些最关键的部分：从乐队到时尚到态度的全记录；某种程度上，它也跳脱出了过于具体的音乐人和城市的概念，而成为了一种能量的体验旅程。
如何找到意义，并紧紧地把握住它，然后蓬勃生长：从人到城市，从照片到文字，都完美体现了这一点。
翻开它，去感受和世界热情碰撞的力量。
京ICP备2021021417号-1